Por las mañanas, Totter se sienta junto a su rebaño. Parece que nunca les molesta cuando toca su flauta. Por las tardes sale a recorrer el paisaje, bandera en mano, como un portador de la antorcha autoproclamado de esta tierra medio olvidada.

Totter vive aquí desde hace más tiempo del que alcanza a recordar, lo cual, siendo alguien sin cerebro, tampoco es decir mucho. Le encanta remar por el canal, tocar la trompeta entre los arboles y subir los escalones bajo los arcos antiguos para contemplar las ciudades y el cielo, que se desmoronan un poco más cada año.

La vida en este mundo de sombras podría haber sido desolada y perfecta, pero incluso aquí hay vecinos, y los suyos son muy ruidosos. Le dan un poco de miedo. Se despeñan hacia arriba por la empinada ladera de la colina, algo que no deberia ser posible, se bañan en su rio y ponen nervioso al perro. Cuando Totter pasa con su bandera, antes del almuerzo, ya se ha visto metido en un buen lio. Una vez sus vecinas estaban revoltosas y de mal humor, lo tiraron al suelo e hicieron volar su trompeta. Otros días parecen inofensivas y bailan en corro con un gran gato negro. Entonces él se quita el sombrero para saludar y saca el violín para tocar en el baile del gato.

Por alguna razón, nunca es capaz de alejarse demasiado.

YUSTO / GINER MADRID